21
小大宅:李医生家
△ 摄影:金秋野
设计团队 金秋野建筑工作室
建设时间 2019年6月—2019年12月
建筑面积 70平方米
牙
李医生是牙医,做牙体综合修复,经常熬夜做牙模。我说,牙模是非线性的三维形态,比建筑模型难。治牙是手艺活,需要精密的空间思维和灵巧的双手,成就高低取决于“经验”而不是“计算”,跟建筑师是一样的。李医生深以为然,她帮我治牙,让我帮她设计她的家。
△ 小大宅:李医生家 绘图:金秋野
房子在北京二环边上的老旧社区,入口是个小黑厅,经过一段没有采光的走廊,朝南是一个挺大的客厅。走廊两边长而窄,分别是厨房和卫生间,都没有采光。朝北并排两个宽度不足2.4米的卧室,都无法以常规方式摆床,进里间需要穿越外间。房子使用经年,昏暗陈旧,管线混乱,问题多多。房子住久了,就跟人的牙齿一样,出现各种各样的问题,需要耐心排查,一一解决。砖结构改造余地不大,厨房和卫生间卡在中间,打开成为开放空间的潜力不足。考虑做成开放式厨房,奈何煤气管和烟道两头不靠边,只得作罢。我跟李医生说,你不妨把这条小走廊两边的功能房间看成两排牙齿。拿卫生间来说,原来进去之后还要左拐右拐,局促不堪。不如把功能一字排开,全部面朝走廊。走廊不再是单纯的过道,厨房和盥洗空间内部的交通面积也可以省下来。这样一来,旧格局无需做大的调整,省时省力。
△ 改造之前的照片 摄影:金秋野
△ 原始平面图(左)、改造后平面图(右) 绘制:徐大辉
△ 改造之后的模型照片 制作及摄影:蔡斯巍
接下来,两个穿套的卧室该如何解决?正好这个房子严重缺乏储物空间。如果在第一个卧室门口划出一块,做一个大壁橱,剩余的部分刚好成为一个可以进入的“床”——榻榻米房间。这样两个卧室就不再穿套,入口处则出现了一个可以通行的“衣帽间”。把走道变成功能房间的一部分,跟厨卫区的思路是一样的。在小房子里,不得不最大化地利用每一寸面积。
△ 带进入式衣帽间轴测图 绘制:黄露
△ 走廊衣帽间和榻榻米房间的小窗口 摄影:金秋野
最里间是主卧,放下一张大床就只剩20厘米宽的走道,行不通。主人不希望两个房间都是炕。唯一的办法是做地台,把床垫直接搁在上面。房间有足够的长度去划分出一个地台,剩余的部分,用一道假墙分隔开来,在不同的高度上,朝里朝外分别嵌入床头柜、书架和梳妆柜,还把空调塞到了洞口上方。这样空调就不会直接对着床吹,体感舒适多了。这道分隔墙让“床”的区域单独出来,有点像进入式的“拔步床”,外边自然出现了一个“书房”,有宽大的书桌,女主人也可以在这里梳妆。
△ 主卧和书房照片 摄影:金秋野
拔步床的意思,是一个功能对应一个空间。中国古代的居室,多为框架结构下的匀质空间,靠家具来做屏障,久而久之,家具就空间化了。同样的木结构到了日本,却发展出相反的倾向,是空间的家具化,整个房子就是一张大床。只有在中国传统的居室格局中,才能发展出《韩熙载夜宴图》那样的电影分镜头场景,房子里有很多孔窍,建筑的界面是隐形的,只是给“家具空间”提供背景,层次非常丰富。那是我一直神往的。
现当代的居室布局,一个房间对应一个或一个以上的功能。面积大则浪费,面积小则必须一室多用。客厅里摆一张床、餐厅里放一台洗衣机、阳台上搁一个电脑桌。这样的做法混淆了不同空间的等级,伤害了生活的仪式感。因为场所混淆、内外无分,举手投足随随便便,人就不会很体面。我主观地以为,日常仪式感的缺乏会带来很多影响;生活没有细节,城市不能掰开来细看,“住”的文化蒙尘很久了!
我更喜欢把功能一一单列出来,各自占据一个空间、创造一个角落、塑造一种氛围,无论多小,无论是不是闭合的,都有各自的色彩和光线。写字有写字的光,发呆有发呆的光,房间是被“行为”照亮的,人到哪里,双眼和双手所向,哪里就被一团光线笼罩。所以全局照明是难以接受的。生活可以理解为若干个独立场景的集合。如果有哪个场景不能被主人的行为照亮,它就必然是多余的。家中有太多多余的桥段、涣散的场景,主人就不是一颗生活的心,对他来说,过日子就是装装样子。这跟那种把日子过得一团糟的,其实是一码事。
△ 阳台细部 摄影:金秋野
△ 从起居室看露台 摄影:金秋野
我想让李医生把她对生活的需求写一写,李医生答应了,过了几天,又很不好意思地告诉我,说她写不出来。并不是每个人都习惯用语言来描述生活。
阳 台
户型基本上是南北向线性的一条,缺乏东西向的纵深。4米宽的阳台在房间最南端,一排平开窗,原来只是晾衣服的地方。而且,从主入口进来,向左边看,透过无光的小走廊,视线的尽端就是阳台。让它保留着纯功能性的面貌,在设计上是说不过去的。
△ 整体轴测 绘制:王瑶
所以要扩大这个阳台,使其形象更饱满,内容更充实,也让主入口的视线有个像模像样的收束。一般意义上,阳台是起居室的附属,有时候充当温室,有时候充当健身房,更多则只是临时的杂物间或晒衣场。为了把阳台从卑微的宿命中拯救出来,我用黑色花岗岩把它抬高两步,阳台窗向外挑出50厘米,与客厅相连处做了一道双拱门。阳台的空间一下子扩大了许多,变成了一个明亮的小房间。又在西南角做一个固定座位,对面一把躺椅,中间是小茶台,成为真正的“客厅”。最期待的情节,是主人拿本书蜷在这里,在秋天的阳光下昏昏欲睡,一下午也读不到两行。
△ 改造后阳台,从内向外 摄影:金秋野
△ 改造后阳台,渲染图。因为全程使用VR工具辅助设计,所以最初设想的尺度和光影,与建成后基本一致。 ©金秋野建筑工作室
△ 从拱门看起居室和阳台 摄影:金秋野
为了强调这个房间的“家”的感觉,给它加上了双坡屋顶。没有什么类型学的深意,只是觉得这样有意思。靠近阳台拱门的东南角,是一个单人位书桌,除此外客厅里只有一张小沙发。客厅的“空”和阳台的“实”成了一对反转。跟阳台的抛光花岗岩地面相应,房间其他部分的地面都用了看不出接缝的软木地板。因为房间格局的关系,怕太多的肌理和接缝强化壅塞的感觉。软木地板和花岗岩地面平滑延展,微微反射着明亮的室外光线,加上坡屋顶和柱廊的映衬,房间是暖意融融的。这也是最初设想的气氛和光泽。
△ 起居室全景 摄影:金秋野
猫
李医生没有任务书但有猫,猫是最大的任务书。养猫的人家跟不养猫的人家,本质上是不同的,不可相提并论。有了猫,家就不再单纯是“人”的居所,也是猫的地盘。猫喜欢爬高,喜欢来回冲刺,喜欢东躲西藏,喜欢磨爪子,喜欢窝在角落里睡觉。有了猫,人就不能把很多东西摆在外面,就需要给猫砂盆留出地方,还需要每日清理无尽的猫毛。猫毛的性格跟猫很像,时而粘软,时而飘忽,难描难画。本来打算把李医生家叫“猫”宅,转念一想,归根结底还是人的居所,不可过度抬高猫的地位,故叫曰“小大宅”。
“小大”两个字没有表面上看过去那么随意。因为,猫的宅和人的宅,一小一大,同型异构,你望着我,我望着你。何以至此,要从入口的暗厅说起。
此厅没有直接采光,只从小走廊远远借来一丝客厅的光线,大白天都是黑乎乎的。显然这里适合做餐厅,旁边一个餐边柜,加一盏暖色的灯,用低矮的沙发座,对面墙上挂一个电视,光线幽暗,恰好可以造出咖啡厅般的气氛。然而李医生不喜欢低坐姿,也不想在吃饭的时候看电视。这样一面墙就空着,吃饭就是吃饭,很无聊。有一天在草图纸上瞎画的时候,我突然想,何不在墙上做一个猫窝?那道墙后面是本楼排烟管井,黑暗逼仄。稍稍向外探出一点,利用墙壁的厚度,再向内加厚25厘米,一个别致的猫窝就实现了。猫的走道嵌在墙壁夹层中,猫从入户门旁边的豁口上下,方便主人回家的时候下来迎接。暖气和弱电也都留在这道假墙里,成为一个功能的盒子。这样,从外面无法知道猫是怎样到了那个一人多高的“私人套房”。
△ 餐厅 摄影:金秋野
猫的房间该长什么样子呢?为了公平起见,不如跟人的房间一样,做成一个缩尺的翻版客厅吧。好像从阳台往客厅里望过去的样子,也有一道拱廊,里面也是坡屋顶,还带一个里间和一扇窗,莫名幽深的样子。房间漆成暖黄,跟主人家一个调子。这样,李医生就有了个自家的小模型嵌在餐厅的空白墙壁上,它的高度略高于人眼,在暗调的房间中格外提神。
△ 猫窝照片,正面 摄影:金秋野
李医生非常担心猫咪不得其门而入,又怕太胖卡在中间。工程还没彻底清场,李医生就迫不及待地把猫咪派来了,而且还有一只新猫加入!由于猫咪与生俱来的好奇心,两只猫只用了一小会儿就发现了秘密通道,并成功登顶!
△ 猫窝照片,侧面 摄影:金秋野
从此以后,猫咪只要有空就盘踞在猫窝里,从不轻易下来。每次从大门进入家中,往左一偏头,就看见一张猫脸在比人高的地方一闪,消失在墙后,又突然从脚边冒出来。吃饭的时候,猫咪们静静地卧在柱廊后面,向下监视主人的一举一动,非常安心。猫就喜欢待在比人高的地方,我从一开始就知道。
△ 猫在窝中特写 摄影:金秋野
给猫咪做了个窝,猫咪不下来,变成宅猫。猫咪没有开口,但用实际行动表扬了我。
灰 泥
最后是从餐厅到客厅那道走廊,如何破除它的昏暗与闭塞,成为一个有趣的空间?我想,房子已经如此戏剧性,索性再添一笔。为了强调不同区域的转场,我给它又安了一个拱顶。圆拱两侧压太低,向上收一收,成了巴瓦自宅那个不扁不圆的形状。刷上白涂料,有一种充盈的体量感,可似乎还少了点什么。
在最初的构想中,这道拱廊是亮晶晶的。从昏暗的餐厅看过去,不仅阳台是一个小小的异域,花岗岩地面和软木地板也都反射窗外的光线;不仅如此,这道拱廊作为景框,本身也是反光的,整体被室外光线染亮,白天是冷色的天光,夜晚是暖色的灯光。
△ 拱廊照片 摄影:金秋野
该用什么工艺来实现呢?一直没有找到办法。五月去穆钧老师的工作室喝茶,意外地在墙面上看到我想要的东西!记得上次见到是坎达拉玛入口的矮墙礅,被游客磨得发亮;再往前是在某个斯卡帕的房子里,不解地问讲解员,天花板那连续的反光表面,像大理石一样,是如何实现的。她用蹩脚的英文告诉我:stucco。
stucco就是灰泥。小时候家里盖房子,外墙用石灰麻刀,表面用抹刀压光,摸上去坚硬平滑,却有一种特殊的手工感。意大利的工艺,使用极细颗粒度的粘土材料和特殊工艺,更多了一层天然材料的随机纹理,有大理石般的表面触觉。一直想把这个拿回来,未想在身边遇见。穆老师工作室墙壁上的抹灰,是日本匠人铃木的手笔。
灰泥做好了之后,小走廊像最初设想的那样,反射着周围的光线。白天是冷色的,夜晚是暖色的,本来狭小的过道空间,因此扩大了许多。
△ 从餐厅看小走廊 摄影:金秋野
△ 从小走廊看餐厅 摄影:金秋野
施工开始之前,铃木通过远程遥控的方式,认真教我们做基层。来了之后却发现依然不达标。于是重新来过。铃木给这道小走廊抹灰,从备料到施工一共用了五天时间。第四天施工已经全部结束,第五天一早赶到场地,仔仔细细地把施工造成的混乱清理干净,转身就奔往机场。如何慎重对待材料、如何准确控制细节、如何保护施工现场,日本工匠给我们上了一课。铃木来的时候是“十一”期间,晚上收工,看到共享单车觉得新鲜,一人刷开一辆,骑着到处跑,城市空旷,晚风清凉。铃木很开心,说劳务费不要,天天不重样吃吃喝喝就好。就这样解锁了中华料理的新功能。
△ 铃木施工的照片 摄影:王瑶
△ 施工结束的合影
施工中途,感觉入口右边塞进去的大壁橱把南北通透的格局给塞住了。于是在墙面上开了个洞,装上对开的折叠小窗扇,从里面榻榻米上看,是个小朋友的书桌。今后有了小朋友,可以在这里看书,顺便监视大人的一举一动(其实是大人监视小孩的一举一动)。
△ 墙壁上的小窗 摄影:金秋野
△ 榻榻米房间的儿童学习桌,正对小窗口 摄影:金秋野
李医生家的改造工作是在严格控制造价的条件下完成的。由于空间格局的限制,无法在视觉丰富性方面有更多选择,所以采用了线性的、场景化的处理方式。但是归根结底,依然是功能至上的设计思路,好用第一。通过墙体位置和空间道具的微调,为工作繁忙的高学历女青年和她的猫提供一个有趣又有质感的家(这样讲真的好意思吗),不同的区域之间还可互成对望,像个私人的小花园。经此过程,使之成为老旧社区里独一无二的“生活小舞台”。
金秋野
2020年2月24日
完整项目信息
主创建筑师:金秋野
项目建筑师:王瑶
参与人员:施聪聪、魏前程、王莲霆、蔡斯巍、刘子暄
业主:李医生
建成状态:建成
设计时间:2019年5月
建设时间:2019年6月—2019年12月
建筑面积:70平方米
施工:张业树团队
来源:金秋野 金秋野建筑工作室
版权声明:【除原创作品外,本平台所使用的文章、图片、视頻及音乐属于原权利人所有,因客观原因,或会存在不当使用的情况,如,部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系,或作者名称及原始出处标注错误等情况,非恶意侵犯原权利人相关权益,敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理,共同维护良好的网络创作环境】
相关推荐
- 叶铮 | 漫谈走向世界的中国室内设计(1997-2017)
- 现代汽车与新美术馆旗下根茎将在现代汽车文化中心北京馆和线上举办“线悬世界”展览
- LG蒸汽洗碗机,惊艳亮相LG OLED电视发布会
- 第二季寻星奖总决赛厦门落幕,两组冠军新鲜出炉
- “性冷淡”退后“色界”之门将启!原因竟是......
- 140㎡&125㎡花园洋房,“自然主义”的理想生活!
- 餐厅边上装个这样的柜子,美观实用!
- 优秀用户体验设计的五项原则
- 那些深藏在故宫的法器,就是皇家风范
- 混乱、欢愉与艳俗,她却在里面睡得安稳自在
- 西方现代建筑理论的“回归”
- 设计营商周2020【BODW】,与全球100+创意领袖 上演
- 伦敦又见新公寓楼!复古红砖外墙,室内却是简约精装
- 简约精致的小户型设计,经典!
- 设计师夫妇的极简私宅,屋顶花园设计得太仙了!
- 减肥不减营养,娃哈哈饱了助力你燃脂瘦身!